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C’est par une belle fin d’après-midi que j’ai entendu la
petite cloche de la cathédrale. Elle tintait à un rythme
inhabituel, précipité. Tout le monde s’est arrêté,
comme pétrifié. On avait compris. Les femmes
pleuraient, les hommes figés le long du trottoir
regardaient, hébétés, le clocher sans rien dire. C’était le
tocsin. Lorsque le tintement s’est arrêté, il y a eu un
silence profond. Mais, au loin, on pouvait entendre, en
écho, le tocsin du Vivier, celui du Mont-Dol, de
Carfentin ou de Baguer-Morvan. C’était poignant.

(Maufrais, J’étais médecin dans les tranchées. 2 août 1914 – 14 juillet 1919)



Et puis il s’est mis à y en avoir moins de patriotes… La pluie est
tombée, et puis encore de moins en moins, et puis plus du tout
d’encouragements, puis un seul, sur la route. <…> Ils avaient
refermé la porte en douce derrière nous les civils. On était fait,
comme des rats. (Céline, Voyage au bout de la nuit)



Qui aurait pu prévoir, avant d’entrer
vraiment dans la guerre, tout ce
que contenais la sale âme héroïque
et fainéante des hommes?

Dans aucune de ces petites lettres il
n’y avait donc l’ordre d’arrêter net
cette abomination?

Donc pas d’erreur? Ce qu’on faisais
à se tirer dessus, comme ça, sans
même se voir, n’était pas défendu!
Cela faisait partie des choses qu’on
pouvait faire sans mériter une
bonne engueulade.
C’était même reconnu, encouragé…

(Céline, Voyage au bout de la nuit)



Attention, il y a un mort, chuchote quelqu’un. En effet, quelques mètres plus
loin, je découvre sur le côté un pauvre type recouvert d’une toile de tente. Je
le regarde: sa figure semble complètement aplatie. Soulevant son képi, je
trouve dedans sa cervelle absolument glacée, alors que le reste du corps est
encore chaud – une vision qui me poursuivra une partie de la nuit.

(Maufrais, J’étais médecin dans les tranchées. 2 août 1914 – 14 juillet 1919)



Puis je me retourne et je contemple ces morts qui peu à peu
s’exhument des ténèbres, exhibant leurs formes raidies et
maculées. Ils sont quatre. Ce sont nos compagnons Lamuse,
Barque, Biquet et le petit Eudore. Ils se décomposent là, tout
près de nous, obstruant à moitié le large sillon tortueux et
boueux que les vivants s’intéressent encore à défendre <…> et
nous vivons face à face avec ces morts, amoncelés là comme un
bûcher vivant.

Quand on apprend ou qu’on voit la mort d’un de ceux qui
faisaient la guerre à côté de vous et qui vivaient exactement de
la même vie, on reçoit un choc direct dans la chair avant même
de comprendre. C’est vraiment presque un peu son propre
anéantissement qu’on apprend tout d’un coup.

(Barbusse, Le feu. Journal d’une escouade)





C’est vrai, quand on y pense, qu’un soldat – ou même plusieurs
soldats, – ce n’est rien, c’est moins que rien dans la multitude, et
alors on se trouve tout perdu, noyé, comme quelques gouttes de
sang qu’on est, parmi ce déluge d’hommes et de choses.
(Barbusse, Le feu. Journal d’une escouade)

Vous souvenez-vous d’un seul nom d’un de ces soldats tués
pendant la guerre des 100 ans? Avez-vous jamais cherché à en
connaître un seul de ces noms? <…> Voyez-donc bien qu’ils sont
morts pour rien, pour absolument rien du tout ces crétins!
(Céline, Voyage au bout de la nuit)

Il ne faut jamais laisser entendre, ni se permettre de croire que
la guerre soit compatible, en un sens quelconque, avec la justice
et l’humanité,
(Alain, Mars, ou la guerre jugée)



Votre sacrifice ne
sera jamais oublié

Kelf’s School – Elly
2015




